Marcelo Labes

POESIA

i.

Um país, disse Oswald,

se faz de homens e livros.

O pobre vivia noutro Brasil

e nem supunha que um dia

aquele mesmo país se faria

de centenas de milhares de

mortos e aqueles que os empilham

e aqueles que os enterram

(caixão lacrado, lágrimas mudas)

e aqueles que por eles choram

e aqueles que tentam escrever

livros que deem conta de explicar

onde foi que viemos parar, Oswald.

Onde foi que viemos parar.

ii.

Em 1996, quando a Mocidade Unida

de Jacarepaguá, hoje Mocidade Unida

da Cidade de Deus, desfilou pelo sambódromo

de branco, em luto, com quarenta integrantes

a menos – perdidos para as águas e pela

cegueira do Estado – somente um surdo

ecoava pela passarela. As batidas do surdo

.

.

.

.

.

TUM

.

.

.

.

.

TUM

.

.

.

.

.

TUM

.

.

.

.

.

foram mais fortes que as

curvas de Niemeyer que a

ocupação francesa naquelas

praias que o tilintar das ossadas

enterradas nos arredores do

Cais do Valongo.

iii.

Há uma estátua de Castelo

Branco em Barroso outra no

Rio de Janeiro. Há uma estátua

de Médici em Cuiabá. O busto

de Costa e Silva foi derrubado

em Taquari. Geisel e Figueiredo

não aparecem nessa lista, os filhos

da puta.

As estátuas de terracota dos guerreiros

de Xian somam aproximadamente

8 mil figuras humanas – mais carruagens

e quinquilharias.

Faltaria ferro, se fosse de ferro.

Faltaria concreto.

Faltaria bronze.

Faltaria, faltaria

se erguêssemos um monumento

para cada um de nossos mortos.

iv.

É preciso contar.

Todos os dias, é

preciso acordar

cedo e contar.

Já não há canção

alguma que dê conta,

somente o surdo de 1996

ecoando através dos anos.

O AUTOR

Marcelo Labes é poeta e prosador. É autor de, entre outros, Amor de bicho, Três porcos e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019), vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura em 2020 e 2o colocado no Prêmio Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional em 2019. Enclave (Patuá, 2018) foi finalista do Prêmio Jabuti em 2019 na categoria Poesia.